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GIORGIO FORNI
LIRICA E IRONIA NELLA POESIA FEMMINILE 
DEL RINASCIMENTO*
Negabit Sara, dicens: Non risi.
Genesi 18, 15
«Si j’estois du mestier, je naturaliserois l’art autant comme ils ar-
tialisent la nature. Laissons là Bembo…», scriveva Michel de Mon-
taigne (Essais, III, 5) inaugurando una contrapposizione per noi
familiare fra l’eleganza imitativa delle belle lettere e la verità imme-
diata e mutevole dell’io che necessita della «forme naturelle» di una
confessione prosaica e ironica esente dal principio del decoro e del-
l’ornamento. Non si comprende tuttavia il consenso e il fervore di
un’intera generazione di poeti dinanzi alla riforma petrarchista di Pie-
tro Bembo se non si riconosce che al centro della sua operazione vi
era proprio il vincolo fra la parola storicizzata della poesia e la verità
dell’io o, come scrive Anthony Oldcorn, «the idea that stylistic and
ethical elevation are coterminous»1. Si potrebbe dire allora che il
«Laissons là Bembo» di Montaigne segnala il crinale storico fra Ri-
nascimento e modernità2.
* Si pubblica un’anticipazione dell’intervento presentato al convegno Ripartendo
da Vittoria Colonna (e dintorni): il contributo femminile alla storia della lirica cin-
quecentesca, Seminario internazionale «Ricerche in corso sulla poesia e la scrittura
femminile in età moderna», Milano, Università Cattolica del Sacro Cuore, 1-2 di-
cembre 2016.
1 Vd. A. OLDCORN, The Cinquecento. Lyric poetry, in The Cambridge History of
Italian Literature, edited by P. BRAND and L. PERTILE, Cambridge 1996, 252.
2 Sulla scrittura di sé da Petrarca a Montaigne si veda ora G. ALFANO, L’umorismo
letterario. Una lunga storia europea (secoli XIV-XX), Roma 2016, 35-70.
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Vero è che, nella sua coerenza interna, la rottura fondativa e mo-
derna del Bembo non poggia soltanto sul rapporto di complementa-
rietà fra Prose e Rime, fra il principio dell’imitazione integrale del
solo modello storicamente più autorevole e il suo farsi opera di poesia
«per dare al mondo exempio», ma si articola sull’assiduo, mobile in-
tersecarsi di tre elementi costitutivi: lo studio dell’eleganza volgare,
la scrittura di sé e la riflessione filosofica e spirituale. In fondo, era
proprio con il dialogo teorico degli Asolani, pubblicato fin dal 1505,
che il Bembo additava la poesia lirica come luogo di identificazione
interiore e di perfetta trasparenza fra pensiero e parola, verità intima
e decoro formale. Divisi in tre libri e con tre protagonisti, l’infelice
Perottino, l’allegro Gismondo e il meditativo Lavinello, i ragiona-
menti sull’amore alla corte di Asolo indagano lo statuto della parola
letteraria in rapporto alla «natura» e alla «verità» dell’esistere. A
fronte del linguaggio poetico ereditato dalla tradizione è possibile o
esagerarne le figure per uno «sfrenato disio» di effetti patetici e do-
lenti; o alleggerirle «a maraviglioso gioco e a dilettevole sollazzo»;
o invece, ed è la proposta petrarchista del Bembo, ricondurle alla re-
altà intima dell’io evitando l’una e l’altra «menzogna» per «ritrovare
la verità delle cose»3. Sicché la poesia non deve più essere lamento
o arguzia, svago o moralità, ma prima di tutto misura di approfondi-
mento interiore, tirocinio di un possesso di sé, esercizio spirituale per
dare forma all’io. Nel Canzoniere petrarchesco il Bembo identificava
in tal modo un paradigma espressivo pienamente adeguato al nuovo
ceto degli intellettuali di corte in cerca di un comune codice lingui-
stico, retorico e comportamentale. Non si spiega d’altronde il diffon-
dersi rapido e straordinario della lirica petrarchista se non si ammette
che nel rapporto lento, laborioso fra la «verità» fluida dell’io e l’ec-
cellenza codificata della «poesia» si schiudesse il margine per una
costruzione negoziale di sé come processo misto di conformità e re-
sistenza al modello petrarchesco. Nel sedimentare una sorta di filtro
o intervallo culturale fra passioni e parole, il classicismo lirico defi-
niva così una nuova antropologia delle forme capace di piegare pa-
3 Vd. almeno C. BERRA, La scrittura degli Asolani di Pietro Bembo, Firenze 1996,
190-255.
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role e strutture del Canzoniere a nuove intenzioni e a nuovi significati
fra i mutamenti, le speranze e i conflitti molteplici di un’epoca tur-
binosa e drammatica.
Ciò su cui vorrei soffermarmi non è però il luogo comune del-
l’esperienza petrarchista, ma piuttosto i suoi bordi, i punti di rottura
del sistema, le sue possibilità atipiche, le incrinature nascoste ed ec-
cezionali che ci permettono di mettere a fuoco, dietro l’uniformità di
un vocabolario condiviso, le spinte irregolari e discordanti per cui
dal classicismo petrarchesco si passa a qualcosa di diverso che oggi
siamo soliti definire la ‘lirica moderna’.
Sulla lirica spirituale come uno dei luoghi rilevanti dell’innova-
zione letteraria e stilistica tra Rinascimento e Barocco si soffermava
vent’anni fa uno studio ampio e fortunato di Marc Föcking4. Proprio
la poesia spirituale portava a disarticolare, secondo la diagnosi del
Föcking, la progressione diacronica del canzoniere, la parabola nar-
rativa di una storia interiore, facendo di ciascun sonetto il culmine
tormentato di un risveglio, la presa di coscienza irreversibile di una
lotta spirituale, mentre l’insieme si strutturava come una sorta di gal-
leria di quadri edificanti offerti alla meditazione. Del resto, la parola
interiore della poesia, quando deve esprimere «l’oggetto divino et
immortale» che la trascende e «sopra ogni vanto in infinito sale» (Ga-
briel Fiamma, Rime spirituali, III), non può che alterare la correla-
zione ciceroniana tra verba e res su cui si era costituita la riforma
regolare del Bembo, orientandosi dapprima verso lo stile grave («la
gravità, e l’ornamento, ma puro e senza affettazione», scrive ancora
il Fiamma) fino a trarre da presupposti classicistici esiti anticlassici
in una sorta di calcolata abolizione della norma che trasporta al di là
dei generi e degli stili, dagli «scherzi di parole» ricchi di ossimori e
di figurae etymologicae alla sublime «umiltà» contemplativa del ma-
drigale sacro ormai in area barocca5.
Quel che vorrei esperire è tuttavia una linea diversa e poco studiata.
A ben riflettere, l’idea bembiana della piena trasparenza e nitidezza
4 M. FöCKING, «Rime sacre» und die Genese des barocken Stils. Untersuchungen
zur Stilgeschichte geistlicher Lyrik in Italien 1536-1614, Stuttgart 1994.
5 Nell’orma del Föcking, una ricognizione recente di grande intelligenza anche
teorica è quella di F. FERRETTI, Le Muse del Calvario, Bologna 2012.
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grammaticale del dettato poetico ha un limite possibile, almeno teo-
ricamente, nell’espressione ironica perché in tal caso la «verità»
viene indicata con una parola capovolta e incongrua. Infatti, non vi
è solo un oggetto poetico che sfugge alla resa verbale verso l’alto,
ma anche, per così dire, verso il basso negli spazi singolari e incodi-
ficabili della percezione di sé. Si potrebbe pensare che in nessun caso
l’ironia abbia diritto d’accesso nel circuito ristretto e selettivo della
lirica rinascimentale. Ma vi sono, appunto, dei momenti d’eccezione,
dei punti più risentiti di dissonanza fra parola e significato che po-
tremmo riporre sotto l’etichetta provvisoria di ‘Ironie liriche’. Ed è
il primo, minimo, sotterraneo fenomeno di rottura del bembismo.
Consideriamo la poesia spirituale di Vittoria Colonna con il suo
senso sottilmente tragico nel riconoscere che «la libertà dello spirito
non corrisponde alla pace del cuore»6. Certo, chi legga il carteggio
della Colonna o i Dialoghi romani del pittore Francisco de hollanda,
si trova di fronte a una persona di straordinaria, splendida ironia; e
invece l’officina delle Rime spirituali punta a una serietà devota e
penitenziale contro «quei che ride» (S1 70, 5)7. Ma non è sempre così
e a leggere lentamente i testi si scopre qua e là qualcosa di trattenuto,
qualche increspatura anomala.
È stato detto che nei giochi sottili dell’ironia si ritrova sempre una
dichiarazione sottintesa di dignità personale. Proviamo allora a leg-
gere S1 155, attestato unicamente dalle Rime spirituali del 1546, e
scritto perciò dopo il 1542, negli anni difficili e dolorosi in cui di-
ventava irrevocabile la frattura tra il Cattolicesimo e la Riforma e
s’inaspriva il dispositivo autoritario contro ogni forma di spirituali-
smo evangelico ed eterodosso. Al centro del sonetto vi è la figura di
Maria Maddalena che entra nel Sepolcro per desiderio di vedere il
corpo di Gesù, interpretata come simbolo e modello della morte mi-
stica che «sgombra ogni paura».
La bella donna, a cui dolente preme
quel gran desio che sgombra ogni paura,
6 R. DE MAIO, Rinascimento lievemente narrato, Napoli 1993, 145.
7 D’ora in avanti si farà riferimento al testo e alle sigle di V. COLONNA, Rime, a
cura di A. BULLOCK, Roma - Bari 1982.
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di notte, sola, inerme, umile e pura,
armata sol di viva ardente speme,
entra dentro ’l sepolcro, e piange e geme;
gli angeli lascia e più di sé non cura,
ma a’ piedi del Signor cade sicura,
ché ’l cor, ch’arde d’amor, di nulla teme.
Ed agli uomini, eletti a grazie tante,
forti, insieme richiusi, il Lume vero
per timor parve nudo spirto ed ombra;
onde, se ’l ver dal falso non s’adombra,
convien dar a le donne il preggio intero
d’aver il cor più acceso e più constante.
Tutto lo spartito del sonetto verte sull’antitesi fra la Maddalena e
gli Apostoli, anzi fra «donne» e «uomini» di fede: la Maddalena si
libera di «ogni paura» mentre gli Apostoli sono ancora presi dal
«timor» al punto da negare il «Lume vero». Prima di risolversi nel-
l’epilogo generalizzante ed epigrammatico in lode delle donne, il
contrasto viene messo in evidenza da una doppia serie di aggettivi in
chiasmo che legano quartine e terzetti: da una lato, in crescendo,
«sola, inerme, […] | armata sol di viva ardente speme»; dall’altro, in
diminuendo, «eletti a grazie tante, | forti, insieme richiusi». Gli Apo-
stoli sono «insieme richiusi», la Maddalena è «sola»; gli uni sono
«forti», lei invece è «inerme» (e «forti» ha già un timbro ironico);
essi infine sono «eletti a grazie tante», ossia a guidare la Chiesa, ed
ella è «armata sol di viva ardente speme». Ma l’ironia del raffronto
riesce tanto più notevole se si paragona la scena tratteggiata nel so-
netto con i diversi racconti evangelici in Mt 28, Mc 16, Lc 24 e Gv
20. Ogni Vangelo infatti riferisce in modo discordante l’annuncio
della Resurrezione compiuto da uno o due angeli e la prima appari-
zione di Cristo risorto. Intanto, solo in Gv 20, 1 è ancora notte («cum
adhuc tenebrae essent») mentre negli altri Vangeli è già l’alba. Poi,
in nessun racconto evangelico compare la Maddalena «sola» che
«entra dentro ’l sepolcro»: in Mt 28 l’annuncio dell’angelo alle donne
avviene fuori dal Sepolcro; in Mc 16, 5 e Lc 24, 3 le donne entrano
insieme all’interno della tomba; in Gv 20, 6 è solo Pietro a entrarvi.
Analogamente, in Mt 28, 9-10 Gesù appare per la prima volta al
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gruppo delle donne; in Lc 24 va incontro a due discepoli sulla via di
Emmaus e, senza essere riconosciuto, li interroga ironicamente (Lc
24, 17: «Qui sunt hi sermones quos confertis ad invicem ambulan-
tes?»); invece, Gesù si rivela dapprima alla sola Maddalena in Mc 16,
9 («apparuit primo Mariae Magdalene») e in Gv 20, 14 dove però la
donna, tutt’altro che «sicura», tarda a riconoscerlo («vidit Jesum stan-
tem et non sciebat quia Jesus est»). Infine, l’incredulità unanime degli
Apostoli è attestata solo in Mc 16, 11-13 e, con cadenza simile al
«parve nudo spirto ed ombra», in Lc 24, 11 («Et visa sunt ante illos
sicut deliramentum verba ista»). Risulta perciò evidente che la Co-
lonna non segue un singolo Vangelo, né mescola insieme elementi
presi da più di un testo, ma costruisce la scena su due gesti taciuti e
contraddetti da tutti i resoconti evangelici: «di notte, sola […] entra
dentro ’l sepolcro» e «a’ piedi del Signor cade sicura». È come se la
Colonna riconoscesse nelle discrepanze fra gli evangelisti una sorta
di imbarazzo o di resistenza nell’attribuire alla Maddalena il primato,
il «preggio intero» della «viva fede», e ritrovasse in sé, al presente
(«entra», «cade»), una diversa verità non adombrata dal «falso», leg-
gendola nel «suo proprio libro» interiore di donna, sempre aperto di-
nanzi agli occhi dell’anima secondo l’insegnamento di Juan de Valdés:
Trovando io sempre cose nuove da leggere in questo mio libro et veggendo
ciò ch’io avanzo studiando in lui, mi ricreo tanto di leggere in lui che non
m’avanza tempo di leggere nelli libri degli altri. Et così gli ho serrati tutti,
lasciando solamente aperto il libro della santa Scrittura, del quale mi servo
come d’interprete o commentario per intendere meglio il mio libro, passando
agevolissimamente per tutte le cose che non mi servono a questo effetto8.
È la via «certa e veloce» dell’«inspiratione interiore» teorizzata dal
Valdés cui corrisponde un percorso appartato di rivelazioni divine
individuali che definiscono lo statuto stesso delle Rime spirituali e il
rapporto nuovo, personale fra poesia, preghiera e Scrittura9. Tuttavia
il dato singolare è che nel sonetto sulla Maddalena ciò avviene sotto
il segno implicito ma evidente dell’ironia, con un rimando arguto e
8 J. DE VALDÉS, Alfabeto cristiano, a cura di M. FIRPO, Torino 1994, 118.
9 Vd. G. FORNI, Pluralità del petrarchismo, Pisa 2011, 93-118.
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allusivo alle incertezze del presente in cui gli eredi degli Apostoli ce-
dono ancora al «timor» dinanzi al valore fondante della fede «umile
e pura» ispirata nell’anima. È un tratto d’ironia isolato? oppure può
essere ricondotto a una tensione più generale della scrittura lirica
della Colonna?
A voler trovare un esempio analogo di ‘ironia lirica’ si potrebbe
considerare S2 29, attestato soltanto dal codice 2051 I della Biblio-
teca Angelica di Roma10, quindi verosimilmente posteriore alle Rime
spirituali edite nel novembre del ’46 e cioè composto negli ultimi
mesi di vita, allorché veniva pubblicato il Decretum de iustificatione
con sul frontespizio l’immagine di Gesù e la Samaritana al pozzo in-
corniciata dal motto «Qui biberit ex hac aqua, non sitiet in aeternum»
(Gv 4, 13)11. Ora, nell’episodio della Samaritana narrato unicamente
in Gv 4 non vi è soltanto l’annuncio di un tempo nuovo e interiore
del rapporto con Dio per cui «veri adoratores adorabunt Patrem in
spiritu et veritate» (Gv 4, 23). Vi è anche lo stupore e l’imbarazzo
dei discepoli che ritornano dalla città mentre Gesù discorre con la
donna samaritana («mirabantur quia cum muliere loquebatur») e vor-
rebbero chiedergli «Che desideri?» o «Perché parli con lei?», ma fi-
niscono col pregarlo di mangiare ciò che hanno portato, in maniera
insieme comica e premurosa perché in tal modo essi cercano di riba-
dire il loro ruolo di discepoli proprio mentre non ne comprendono
l’insegnamento: «Rabbi, manduca» (Gv 4, 27-42). Ed è un’incapacità
tanto più palese perché ha come sfondo l’efficacia della testimonianza
della donna samaritana: «Ex civitate autem illa multi crediderunt in
10 Vd. COLONNA, Rime, 241-42, 473 e 484. Proprio il fatto inconsueto che non vi
siano altre attestazioni del sonetto se non quella del ms. 2051 I della Biblioteca An-
gelica di Roma dovrebbe forse riportare l’attenzione su questo codice cinquecentesco
tutto di una sola mano che reca 148 liriche della Colonna e potrebbe in qualche mi-
sura rivelarsi prossimo all’ultimo scrittoio della poetessa.
11 Decretum de iustificatione, unanimi consensu omnium patrum approbatum &
publicatum in sexta publica Sessione Sacrosancti Oecumenici & generalis Concilii
Tridentini, die Iovis, Idib. Ianuarii. Anno salutis MDXLVII, Venetiis, apud Andream
Arrivabenum, [1547]. Discusso ed elaborato fra il 22 giugno 1546 e il 4 gennaio
’47, il Decretum de iustificatione veniva reso pubblico il 13 gennaio ’47 mentre la
Colonna sarebbe morta di lì a poco il 25 febbraio nel palazzo romano di Giulia Co-
lonna a Torre Argentina.
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eum Samaritanorum propter verbum mulieris» (Gv 4, 39). Ma leg-
giamo il sonetto:
Felice donna, a cui disse sul fonte
Colui, che d’ogni vero è il proprio mare,
che in spirto e verità deveasi orare,
e non più al tempio antico o al sacro monte,
ma con sincera fede ed umil fronte,
or con lacrime dolci, or con amare,
far al gran Padre, a cui son sempre chiare,
l’interne voglie in bel silenzio conte.
Ma alor fu sazio il tuo desire ardente
quando ti aperse i vivi accesi raggi
del Sol ch’avea a infiammar Sammaria e ’l mondo;
onde in fretta n’andasti a quei più saggi
che venisser col cor, l’alma e la mente
ad onorar il dì festo e giocondo.
Nella chiusa, «a quei più saggi» fa appunto riferimento ai Samari-
tani venuti a incontrare Gesù solo in base alle parole della donna. A
prima vista si direbbe quindi che il sonetto non faccia alcuna men-
zione dei discepoli; ma quel «più saggi» allude però ad altri ‘meno
saggi’ che ancora non riescono ad avvicinarsi a Dio «col cor, l’alma
e la mente», «in spirto e verità»; né può spiegarsi altrimenti il com-
parativo se non come rimando implicito alla condotta incerta dei di-
scepoli che pensano una cosa e ne dicono un’altra ritenendo così di
assolvere al proprio compito e mostrandosi invece ‘da meno’ rispetto
alla «sincera fede ed umil fronte» della Samaritana. Ma allora pure
in «Felice donna» potrebbe leggersi una sfumatura di remota ironia:
«Felice», sì, ma anche svilita e incompresa da coloro che «più» do-
vrebbero comprenderla giacché si trovano tanto vicini alla sostanza
prima di «ogni vero». Anche qui l’invenzione lirica della Colonna
pare originarsi da un raffronto ironico fra i discorsi degli uomini e le
verità dell’anima – fra la «prudentia umana» e la «fede inspirata»,
per dirla col Valdés – che tuttavia alla fine si purifica e si risolve in
un dettato lirico terso e assertivo, nel «bel silenzio» di un enunciato
interamente spirituale, sottratto ai condizionamenti del mondo perché
il «vero» non deve lasciarsi intaccare dal «falso»: «Lontan da sé
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l’imagin falsa sgombri, | e, mentre può, s’adorni de la vera | chiunque
al vero onor l’anima invia…» (S1 55, 9-11). Senonché la tensione
sottaciuta da cui prende forma la poesia religiosa della Colonna resta
però attiva nell’energia segreta delle sue figure.
Si prenda ad esempio una celebre dichiarazione di poetica come «i
santi chiodi omai sieno mie penne, | e puro inchiostro il prezioso san-
gue, | vergata carta il sacro corpo exangue, | sì ch’io scriva per me
quel ch’Ei sostenne» (S1 1, 5-8). Nel forte rilievo che assume qui «per
me» (‘attraverso di me’) vi è l’idea di una Scrittura che si fa esperienza
intima di vita in contrasto implicito e indefinito con le parole di ‘altri’
tracciate su ‘altra’ carta e con ‘altro’ inchiostro. Vi si deve leggere so-
lamente una presa di distanza dal repertorio petrarchista della poesia
d’amore? oppure in quel «per me» vi è l’affermazione di un rapporto
senza intermediari fra l’anima e Cristo ed è quindi l’indice di un di-
vario fra verità trascendente e autorità umana? Forse si potrebbe ri-
conoscere un antefatto di quei versi nelle lettere in difesa della Regola
severa e rigorista dei Cappuccini ancora non approvata da decreti uf-
ficiali e per la quale la Colonna rivendicava polemicamente l’autore-
volezza di una convalida solo mistica e sovrannaturale: «le miracolose
scripture ch’hanno sonno le ferventissime opere, che denotano ciascun
d’epsi et tutti insieme avere la bulla de le piaghe di Cristo nel core et
li brevi delle stigmate di san Francesco ne la mente»12. E ha certo ra-
gione Romeo De Maio quando segnala la valenza conflittuale di quei
documenti solo interiori e metaforici: «questa donna ironica pone in
discussione tutto il lessico della Cancelleria pontificia, moralmente
governata dal suo amico Pietro Bembo: si chiede che rapporto inter-
corra tra le bolle papali e il sangue di Cristo e fra i brevi e le sue pia-
ghe»13. Ma anche la trasposizione lirica di quella punta polemica
legittimata da 2 Cor 3, 3 («epistola estis Christi […] scripta non atra-
mento, sed Spiritu Dei vivi») conserva forse un’impercettibile riso-
nanza ironica che si allarga poi all’antitesi tra la parola ispirata e la
12 Vd. V. COLONNA, Carteggio, raccolto e pubblicato da E. FERRERO e G. MüLLER,
seconda edizione con Supplemento raccolto ed annotato da D. TORDI, Torino 1892,
114.
13 Vd. DE MAIO, Rinascimento lievemente narrato, 239, e FORNI, Pluralità del pe-
trarchismo, 94-99.
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semplice ‘carta’, tra il vivente «libro de la croce» e i «libri degli altri»:
«in carte questa legge non si scrisse, | ma con la stampa Sua nel cor
purgato | col foco de l’amor Gesù l’impresse» (S1 78, 12-14), e quindi
«Che giova il volger di cotante carte?» (S1 164, 5)…
Se ciò è esatto, la dialogicità dell’ironia, pur riassorbita in limpide
forme poetiche, non può non avere lasciato tracce più estese anche
nel sistema di figure e di simboli delle Rime spirituali. Prendiamo il
caso dell’immagine evangelica del «tesoro» celeste desunta da Lc
12, 33 («Facite vobis […] thesaurum non deficientem in caelis») e
variamente svolta in S1 33, S1 52, S1 54, S1 98, S1 145 e S1 175.
Ora, la dottrina del Thesaurus Ecclesiae era al centro delle 95 tesi di
Lutero e fu argomento principale del suo interrogatorio ad Augusta
da parte del cardinale Caetano diventando così una delle questioni
teologiche più dibattute a metà Cinquecento14. Per Lutero il fatto che
fosse l’autorità ecclesiastica ad amministrare il «tesoro dei meriti di
Cristo» e a detenere il «potere delle chiavi e delle indulgenze» rap-
presentava una concezione spiritualmente inaccettabile perché im-
pediva di ‘farsi un tesoro in cielo’ e consegnava alla fallibilità di una
gerarchia il dono divino del perdono e della salvezza che deve invece
fondarsi sulla parola di giudizio e di grazia di Dio in Cristo: «Verus
Thesaurus Ecclesiae est sacrosanctum Evangelium gloriae et gratiae
Dei» (Tesi, 62). Ed era questione ben presente alla Colonna lettrice
di «libri lutherani» se si deve credere alla tarda testimonianza di Gio-
van Battista Scotti secondo cui «il voler dire che fusse bisogno di
prendere l’absolutione per mezo dell’autorità delle chiave le pareva
che fusse un turbarle la sua pace della conscientia»15. Del resto, un
assunto analogo può leggersi pure in S1 54, 9-13:
Con la piagata man dolce e soave
giogo m’ha posto al collo, e lieve peso
sembiar mi face col Suo lume chiaro;
14 Al riguardo si veda almeno E. ISERLOCh, J. GLAZIK, h. JEDIN, Storia della Chiesa,
VI, Riforma e Controriforma. Crisi, consolidamento, diffusione missionaria, XVI-
XVIII secolo, Milano 2001, 51-76.
15 Vd. Il processo inquisitoriale del cardinal Giovanni Morone, Nuova edizione
critica, a cura di M. FIRPO e D. MARCATTO, Roma 2011-2015, I, 19-25 e 818-19: «Mi
63
LIRICA E IRONIA NELLA POESIA FEMMINILE DEL RINASCIMENTO
a l’alme umili con secreta chiave
apre il tesoro Suo
Nel designare quella «chiave» come «secreta» la Colonna non spe-
rimenta solo una metafora poetica per esprimere le vie misteriose
della grazia divina, ma rimanda sottilmente anche ad altre ‘chiavi’
appariscenti e autorevoli e tuttavia esteriori e inefficaci ad aprire quel
«tesoro»: infatti la «chiave» che può aprirlo non risulta in mano al-
l’autorità ecclesiastica, ma consiste nella «fede viva» ispirata da Dio;
e quel «tesoro» dei doni di Cristo non dipende perciò da realtà o po-
teri esterni, ma risplende sul fondo dell’anima illuminata dallo Spirito
allorché «i più segreti alberghi apre del petto | con l’invisibil sua di-
vina chiave» (S1 153, 3-4). In quello che si direbbe uno degli ultimi
sonetti spirituali apparso postumo solo nel 1548 e annesso impro-
priamente alle Rime amorose disperse (A2 40), la Colonna dialoga
con il proprio direttore di coscienza che la vorrebbe trattenere dai di-
giuni e si chiede ironicamente se la «luce» della sua fede sia «viva»
oppure «morta o dipinta» – è la formula del Beneficio di Cristo16 –
configurando un duplice piano della sua scelta di vita, «di fuor» e
«dentro»:
ond’a quei ch’hanno in Lui di me la cura
di fuor la lascio, e dentro i puri affetti
volgo al Signor ch’ha del mio cor la chiave.
disse ancora la signora marchesa che legeva una opera di Luthero, non so se era
sopra alli romani o alli galati, et essa diceva trovarsi bellissime cose dentro, che se
se togliessero le maledicentie saria stato grandamente utile ad ognuno; et mostrava
assai piacerli, massime l’articolo della giustificatione in detto libro». Ma si veda ora
il quadro d’insieme delineato da G. FRAGNITO, «Per lungo e dubbioso sentero»: l’iti-
nerario spirituale di Vittoria Colonna, in Al crocevia della storia. Poesia, religione
e politica in Vittoria Colonna, a cura di M.S. SAPEGNO, Roma 2016, 177-213.
16 Trattato utilissimo del beneficio di Giesù Cristo crocifisso verso i cristiani, in
C. GINZBURG e A. PROSPERI, Giochi di pazienza. Un seminario sul Beneficio di Cristo,
Torino 1975, 235: «questa fede non può esser senza le buone opere; perché, sì come,
vedendo noi una fiamma di fuoco che non luce, conosciamo quella esser dipinta e
vana, e così, non vedendo noi in alcuno la luce delle buone opere, è segno che quel
tale non ha la vera fede inspirata, la qual Dio dona alli suoi eletti per giustificarli e
glorificarli».
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Ma proprio questo è il punto. Già nel sonetto sulla Maddalena al
Sepolcro vi è la ricerca ironica di una verità dietro e oltre il testo
evangelico. Più in generale, nella poesia spirituale della Colonna non
si ha più la conformità a un paradigma unitario e autorevole come
educazione di sé. Segretamente, anch’essa pronuncia il suo «Laissons
là Bembo…» mentre «di fuor» ne osserva ancora il canone formale
di nitida eleganza.
Non credo però si possa intendere appieno una qualsivoglia scrit-
trice del passato rivendicandone la «divina spontaneità», o rifacen-
dosi solo a una differenza di genere, a una nativa «immediatezza
femminile», o anche all’ipotesi di una «voce lirica femminile […]
nutrita di verità»17, perché elevando a simbolo un dato astorico e ori-
ginario si rischia di aggirare la dimensione specifica e conflittuale
della cultura entro cui quell’esperienza ha preso forma, con le regole,
le asimmetrie, le tensioni, i contrasti e i disinganni molteplici propri
di un tempo che non è più il nostro e che non si lascia spiegare con
le categorie ereditate dall’Ottocento borghese. Tanto più che, se una
vocazione poetica definisce sempre un rapporto mediato con la co-
scienza di sé, ciò vale a maggior ragione per una personalità com-
plessa e coltissima come la Colonna, riconosciuta ben presto dai suoi
interlocutori nella sua limpida intelligenza dialogica, nel suo profilo
versatile e singolare di protagonista delle lettere e del sapere:
ea sese a teneris annis tanta discendi cupiditate omnium prope disciplinarum
studiis imbuerit, ut disceptantem et scribentem philosophi laudibus extol-
lant, theologi prope rigentes auscultent, humaniorum vero studiorum culto-
res et poetae penitus admirentur […]18
essa fin da giovanissima educò sé stessa negli studi di quasi tutte le disci-
pline per un desiderio d’imparare così grande che i filosofi la lodano molto
17 Vd. M. FARNETTI, Poetriarum octo fragmenta, in Liriche del Cinquecento, a
cura di M. FARNETTI e L. FORTINI, Roma 2014, 16: «Inaudita ancor più che inedita,
nella tradizione della lirica, risulta la voce lirica femminile, così nutrita di verità da
riuscire infine – se non subito – persuasiva, e di una intensità tale da sbaragliare pre-
sto o tardi ogni fronte di resistenza».
18 P. GIOVIO, Dialogi et Descriptiones, a cura di E. TRAVI e M. PENCO, Roma 1984,
321.
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quando dibatte e scrive, i teologi più inflessibili la ascoltano, e pure gli in-
tellettuali e i poeti l’ammirano profondamente […]
Proprio la poesia della Colonna dimostra che quella del Giovio non
è solo una formula convenzionale d’elogio e si tratta allora di perce-
pire l’intensità ardua e inquieta della sua voce lirica a metà tra filo-
sofia, teologia e tradizione letteraria.
Orbene, nell’asserto ironico ha sempre luogo un’anomala volontà
di verità, poiché quest’ultima non risiede più nell’enunciato stesso,
ma nel modo irrituale ed eccentrico della sua enunciazione; non con-
siste in ciò che viene detto, ma nel moto d’inquietudine che produce.
Quando Erasmo da Rotterdam, nei primissimi anni del Cinquecento,
s’interrogava sull’ironia di certe frasi di Gesù («salvo aliorum iudicio
potest sermo Christi habere nonnullam ironiam»), egli non stava sol-
tanto indicando una figura retorica che permette di intendere il vero
senso di un singolo versetto, ma invitava piuttosto a una lettura rav-
vicinata, personale e non ovvia del testo dei Vangeli: ed era l’invito,
per così dire, a un esercizio spirituale d’individualità, a un nuovo
modo di rapporto con il testo. Qualche decennio più tardi, l’incontro
inatteso fra lirica e ironia non appare certo privo di agganci con l’in-
quietudine religiosa in quanto mette in gioco il contrasto fra «verità»
e «autorità»19; ma quell’incontro dipende anzitutto da un modo nuovo
di leggere il testo sacro che di per sé non ha nulla di eccezionale né
di eterodosso. Prova ne sia la posizione di un teologo amico della
Colonna e intransigente contro ogni deviazione dogmatica come Am-
brogio Catarino Politi:
Sed quia in historia introducuntur alii loquentes, ideo et aliae figurae repe-
riuntur in scripturis, ut Ironia, Sinecdoche, et aliae, quarum consideratio ad
Grammaticum spectat. Quare oportet lectorem esse circumspectum in his.
19 Vd. ad esempio S. JOSSA, Petrarchismo e umorismo. Ludovico Castelvetro
poeta, «Lettere italiane», 57 (2005), 1, 65-86, e P. PETTERUTI PELLEGRINO, La negli-
genza dei poeti. Indagini sull’esegesi della lirica dei moderni nel Cinquecento,
Roma 2013, 62-65. Ma l’umorismo lirico sarà poi un tratto distintivo del genio ba-
rocco: «l’umorismo è una qualità autenticamente barocca» (E. PANOFSKy, Tre saggi
sullo stile: il barocco, il cinema, la Rolls-Royce, a cura di I. LAVIN, Milano 1996,
77 e 82).
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Nam quaedam certe perperam a quibusdam accepta sunt, quia non sunt ac-
cepta ut per figuram dicta. Verbigratia illud: «Ecce Adam quasi unus ex
nobis factus est, sciens bonum et malum» [Gn 3, 22]. haec verba, quia non
sunt accepta tamquam per Ironiam dicta a quibusdam, vehementer erratum
est. Sunt et alia similiter, quae salva sit omnis pax et veritas cum omnibus,
puto communiter non fuisse intellecta, ut cum dixit Dominus: «Ceterum»,
seu «Quod superest», ut latinus vertit interpres, «date eleemosynam, et ecce
omnia munda sunt vobis» [Lc 11, 41]. Quod dictum non dubito ironice pro-
latum fuisse. Similiter et illud alterius difficillimae parabolae quod dixit:
«Et ego vobis dico: Facite vobis amicos de mammona iniquitatis» [Lc 16,
9], et c.20
Ma poiché nella narrazione storica si introducono altri a parlare, così nelle
Scritture si ritrovano anche altre figure, come l’ironia, la sineddoche e altre,
la cui considerazione spetta al grammatico. Perciò occorre che il lettore sia
prudente nell’interpretarle. Alcune infatti sono state intese certamente a
torto da qualcuno, poiché non sono state intese in senso figurato. Ad esem-
pio questo: «Ecco, l’uomo è diventato come uno di noi, quanto alla cono-
scenza del bene e del male». È sommamente sbagliato che queste parole
non siano state intese da qualcuno come dette per ironia. Lo sono, e altre
parimenti che, fatta salva ogni pace e verità con ciascuno, reputo non siano
state generalmente comprese, come quando il Signore disse: «Il resto» o
«Quel che avanza», come interpreta il traduttore latino, «datelo in elemo-
sina, ed ecco per voi ogni cosa sarà pura». Non dubito che questa frase sia
stata pronunciata ironicamente. Parimenti anche quella di un’altra ardua
parabola che dice: «E io vi dico: fatevi degli amici con le ricchezze ingiu-
ste», eccetera.
Nell’ammettere, dopo Erasmo, la figura duplice e aperta dell’ironia
nell’ambito regolato e univoco del discorso autorevole emergeva in-
vero un punto di resistenza alla logica classicistica dell’imitazione –
scrivere come il modello – e diventava possibile l’ironia lirica del
come se articolata sulla compresenza di due paradigmi contraddittori.
Ed è un presupposto nuovo, una tensione espressiva che riguarda in
20 A. C. POLITI, Claves duae, ad aperiendas intelligendasve Scripturas sacras per-
quam necessariae, quod opus nunc primum in lucem prodijt. Cum indice alphabe-
tico, praecipuas quasque sententias notatu dignas complectente, Lugduni, Excudebat
Petrus a Sancta Lucia, 1543, 116-17.
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profondità la lirica moderna se ad esempio si dà ascolto a un appunto
di Vittorio Sereni intorno all’esperienza della poesia:
Ci piace pensare al poeta come a un credente che aspetti i segni della grazia,
convinto esclusivamente della predestinazione e senza fiducia nel merito
che l’operare potrà acquistargli; e che tuttavia non può fare a meno di ope-
rare sapendo che non le opere gli daranno la grazia ma che attraverso le
opere soltanto egli potrà spiare l’avvento dei segni che aspetta21.
Né diversa era la prospettiva spirituale del Beneficio di Cristo, di-
visa anch’essa fra «dentro» e «di fuor»:
Onde il vero cristiano da un lato tiene per fermo di esser predestinato alla
vita eterna e di doversi salvare, non già per gli suoi meriti, ma per la elezione
di Dio, il quale non per l’opere nostre, ma per monstrare la sua misericordia,
ci ha predestinati; e dall’altro lato così attende alle buone opere e alla imi-
tazion di Cristo, come se la salute sua dependesse dalla industria e diligenza
propria22.
Ma del tutto analogo era anche il duplice «consilio» con cui il car-
dinale Reginald Pole aveva risposto ai dubbi della Colonna intorno
al problema della giustificazione: credere come se contasse la sola
fede, operare come se la salvezza risiedesse nelle opere. Così Pietro
Carnesecchi ricorderà quell’insolito precetto nel corso del suo pro-
cesso inquisitoriale:
Non mi ricordo che si sia parlato né trattato tra noi [il Carnesecchi, Alvise
Priuli e Marco Antonio Flaminio] et quella signora d’altro dogma che della
giustificatione per la fede, et neanche questo saprei dire a punto con che cir-
constantie ella se tenesse. Ma basta che l’attribuiva molto alla gratia et alla
fede in suoi ragionamenti, et d’altra parte nella vita et nelle attioni suoe
mostrava di tenere gran conto dell’opere, facendo grand’elemosine et
usando charità universalmente con tutti. Nel che veniva a osservare et se-
guire il consilio che ella diceva haverli dato il cardinale [Pole], al quale ella
21 V. SERENI, Esperienza della poesia [1950], ora in ID., La tentazione della prosa,
a cura di G. RABONI, Milano 1998, 30.
22 Trattato utilissimo del beneficio di Giesù Cristo crocifisso verso i cristiani, 257.
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credeva come a un oraculo, cioè che ella dovesse attendere a credere come
se per la fede sola s’havesse a salvare, et d’altra parte attendere ad operare
come se la salute sua consistesse nelle opere23.
Importa allora notare che la formula meditativa e ipotetica del come
se non appartiene alla tradizione cristiana, ma si spiega piuttosto con
gli ‘esercizi spirituali’ della filosofia antica derivati dalla saggezza
ironica di Socrate24. Né sorprende che il «consilio» del Pole ricalchi
la struttura della massima morale del mondo classico, rivissuta ora
in chiave moderna come frammento da interiorizzare al di fuori di
un richiamo estensivo e vincolante ai modelli:
Atque ego optimum et emendatissimum existimo, qui ceteris ita ignoscit,
tamquam ipse cotidie peccet, ita peccatis abstinet tamquam nemini igno-
scat.
Per mio conto, io considero come il più alto esemplare della bontà e del-
l’integrità colui che perdona agli altri come se personalmente mancasse ogni
giorno e che si tiene lontano dalle mancanze come se non perdonasse a nes-
suno25.
D’altronde, nelle scritture di sé che si moltiplicano in età rinasci-
mentale rivivono schemi ed elementi delle pratiche interiori della
cultura tardoantica in cui la parola scritta era il luogo di un’ermeneu-
tica e di una trasformazione dell’io26.
23 I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi (1557-1567), edizione critica a
cura di M. FIRPO e D. MARCATTO, Città del Vaticano 2000, II/2, 431.
24 Vd. P. hADOT, Esercizi spirituali e filosofia antica, a cura di A. I. DAVIDSON, To-
rino 2005, 87-117.
25 Plinio il Giovane, Epistulae, 8, 22, in ID., Opere, a cura di F. TRISOGLIO, Torino
1979, II, 854-55.
26 Vd. M. FOUCAULT, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France
(1981-1982), edizione stabilita da F. GROS, trad. it. di M. BERTANI, Milano 2003, 318-
23 e passim: «Quel che sarebbe interessante allora […] sarebbe di confrontare tutte
queste attività, la forma e il contenuto delle attività costituite dalla lettura, dalle an-
notazioni, dalla redazione di una sorta di diario di bordo, dalla corrispondenza, con
ciò che accadrà nel XVI secolo in Europa, allorché nel contesto della Riforma e del
contemporaneo ritorno a forme o a preoccupazioni etiche abbastanza simili a quelle
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Quest’inquietudine, quest’apertura viene ereditata da Gaspara
Stampa. Non è certo un caso che le sue rime rechino segni evidenti di
una spiritualità libera ed eterodossa da ricondurre forse alla dottrina
del Beneficio di Cristo: «Signor, che doni il paradiso e tolli, | doni e
tolli a la molta e poca fede | (per opre no, ch’a sì larga mercede | sono
i nostri operar deboli e folli)...» (CCCVI, 1-4)27. Né meno indicativo
appare d’altro canto il rapporto assiduo e ambivalente che la Stampa
intrattiene sottotraccia con la poesia della Colonna: infatti, anziché
isolare il momento dell’ascesi spirituale, la Stampa lo mescola e lo
fonde con le vicissitudini dell’esistenza in un gioco di contrasti attra-
ente e ironico, «perché questo d’Amor fiorito prato | non è a mio giu-
dicio a pien perfetto, | se non è misto di contrario effetto» (CXCVII,
5-7)28. Non v’è dubbio che la Stampa abbia recepito in modo avveduto
e penetrante la novità della Colonna, sebbene non proceda a dissolvere
la parabola narrativa del racconto di sé in istanti irrelati di preghiera
e di contemplazione del «vero», ma scelga invece di ironizzare dal-
l’interno l’autorità esclusiva del Canzoniere petrarchesco con una ri-
scrittura in contrappunto all’insegna di un vissuto a un tempo «fosco»
del I-II secolo, assisteremo anche al rinnovamento di un genere come quello dell’at-
tività di annotazione, del diario intimo, del resoconto di vita, del giornale di bordo
dell’esistenza, e in seguito della corrispondenza. La cosa interessante, però, è che
mentre in testi come quelli del I-II secolo – in corrispondenze come quella con Lucilio
o in trattati come quelli di Plutarco – l’autobiografia, o la descrizione di se stessi nel
corso dello svolgimento della propria vita, intervengono, di fatto, solo pochissime
volte, per contro, al momento della riapparizione di un tal genere di scrittura durante
il XVI secolo, l’autobiografia risulterà invece assolutamente centrale» (p. 322).
27 D’ora in avanti si farà riferimento al testo e all’ordinamento di G. STAMPA, Rime,
Milano 2002. Sull’inquietudine religiosa della Stampa qualche indicazione si ricava
da M. DANZI, Gaspara Stampa, in Poeti del Cinquecento. I. Poeti lirici, burleschi,
satirici e didascalici, a cura di G. GORNI, M. DANZI e S. LONGhI, Milano - Napoli
2001, 312-17, e FORNI, Pluralità del petrarchismo, 170, 186-87 e 193. Non credo
peraltro che la sola Commedia dantesca basti a spiegare la spiritualità della Stampa
come suggerisce M. FARNETTI, Dolceridente. La scoperta di Gaspara Stampa, Ber-
gamo 2017, 77-83. Forse si tratterebbe invece di ricostruire gli orientamenti religiosi
del conte Collaltino di Collalto e della sua cerchia anche esaminando l’archivio di
famiglia conservato nel castello di Pirnitz in Moravia ove non è escluso che possa
trovarsi qualche documento relativo alla Stampa.
28 Sulla Stampa lettrice della Colonna si veda ora FARNETTI, Dolceridente. La sco-
perta di Gaspara Stampa, 84-108.
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e «chiaro», «vile» e «sublime». Soltanto l’allontanamento dal codice
ben regolato del petrarchismo, ossia la ritrattazione del «casto amor»
che introduce le Rime spirituali della Colonna, poteva aprire la strada
a un ritorno ironico su quella norma espressiva, per dare voce alla
dissimmetria fra sé e il mondo, fra verità e potere, fra desiderio e de-
stino. E verrebbe quasi da soggiungere «Our wills and fates do so
contrary run…».
Del resto, gli approfondimenti critici degli ultimi trent’anni hanno
reso evidente che la poesia della Stampa svolge una sorta di contro-
canto al Canzoniere drammatizzandolo in cadenze più mosse e pate-
tiche. Non solo le sue Rime accolgono variazioni in chiave erotica,
elegiaca e ironica sulla scorta plurima di Ovidio29, Boccaccio30,
Berni31…, ma si organizzano secondo un’inedita spiritualità antipe-
nitenziale configurando nell’epilogo una pluralità esibita e aperta di
amori che avrebbe poi condotto nel 1913 all’edizione manipolata e
moralizzante di Abdelkader Salza32. Nella sua scrittura lirica vi è an-
zitutto la ripresa ironica del modello con una tecnica a eco che ripete
e mette in distanza la formula accreditata e autorevole: così, fin dal
sonetto proemiale, «gloria, non che perdon, […] spero trovar» (I, 6-
7) trascrive a rovescio il petrarchesco «spero trovar pietà, nonché
perdono»33. Ma vi è anche la figura ricorrente della ritrattazione e
della palinodia per cui Ovidio viene assunto in funzione oppositiva
e dialettica rispetto al paradigma esemplare del Canzoniere: «Poi
29 Vd. P. PhILLIPPy BERRAhOU, Love’s Remedies. Recantation and Renaissance
Lyric Poetry, Lewisburg 1995, 92-135.
30 Vd. M. P. MUSSINI SACChI, L’eredità di Fiammetta. Per una lettura delle Rime
di Gaspara Stampa, «Studi italiani», 19 (1998), 1, 35-51.
31 Vd. FORNI, Pluralità del petrarchismo, 165-77.
32 G. STAMPA - V. FRANCO, Rime, a cura di A. SALZA, Bari 1913. Sulla manomissione
editoriale del Salza conviene ancora rifarsi a M. ZANCAN, Il doppio itinerario della
scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, Torino 1998, 94-96 e 169-
70. Una meritoria edizione recente della princeps è invece G. STAMPA, The Complete
Poems. The 1554 Edition of the Rime, a Bilingual Edition, edited by T. TOwER and
J. TyLUS, Chicago and London 2010.
33 Vd. L. BORSETTO, Narciso ed Eco. Figura e scrittura nella lirica femminile del
Cinquecento: esemplificazioni e appunti, in Nel cerchio della luna, a cura di M.
ZANCAN, Venezia 1983, 171-233.
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torno a me, e del mio dir mi pento» (XXV, 9), «e son resa a me stessa,
e non men pento» (LXXXVII, 10), «e non mi pento, anzi glorio e
gioisco» (CLV, 6), «Ed io d’arder amando non mi pento» (CCVIII,
12)34. Né va tralasciata l’ironia sentimentale di stampo ariostesco gio-
cata sul contrasto fra desideri ‘non corrispondenti’ e sul lamento con-
tro Amore: «Ingiustissimo Amor, perché sì raro | corrispondenti fai
nostri desiri? | onde, perfido, avvien che t’è sì caro | il discorde voler
ch’in duo cor miri?» (Or. fur. II, 1). Fra gli autori che entrano nel-
l’officina lirica della Stampa si può certo annoverare anche l’Ariosto
se solo si considera l’attacco ironico di certi sonetti come ad esempio
il XCVII sulla falsariga di «Oh gran bontà de’ cavallieri antiqui!»
(Or. fur. I, 22):
O gran valor d’un cavalier cortese
d’aver portato fin in Francia il core
d’una giovane incauta, ch’Amore
a lo splendor de’ suoi begli occhi prese!
Per gli attributi risentiti e ironici d’apertura («gran», «cortese»)
credo sarebbe arduo trovare un antecedente lirico all’infuori degli
Apostoli «eletti a grazie tante, | forti, insieme richiusi» della Colonna.
Ma si legga anche l’esordio del sonetto CLXVIII:
Che bella lode, Amor, che ricche spoglie
avrai d’una infiammata giovenetta,
che t’è stata sì fida e sì soggetta,
seguendo più le tue che le sue voglie […]?
Nel sottolineare con ironia la sproporzione fra gloria apparente ed
eroismo autentico, la Stampa ricorre qui alla metafora ariostesca del
bottino di guerra per cui la donna diventa «spoglia opima» della con-
quista d’amore (Or. fur. I, 41; XXVIII, 46; XXXVI, 45: «– Guàrdati
(grida), perfido Ruggiero: | tu non andrai, s’io posso, de la opima |
spoglia del cor d’una donzella altiero»). Ma di taglio ariostesco si di-
34 Vd. P. PhILLIPPy BERRAhOU, Gaspara Stampa’s Rime: Replication and Retrac-
tion, «Philological Quarterly», 68 (1989), 1-23.
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rebbero anche certe iperboli ironiche impostate sulla figura del
duello, come nel sonetto CLXXVI dove l’accento elegiaco di Bra-
damante gelosa (Or. fur. XXXII, 37-43) si combina con l’aggraziato
motteggio contro la viltà sentimentale del conte di Collalto non con-
forme al suo valore di uomo d’armi. Pur in elegante equilibrio fra
ironia e pathos, vi è qui qualcosa dei «gran colpi» dei paladini tra-
sposto in chiave affettiva e autobiografica:
Se voi vedete a mille chiari segni
che tanto ho cara, e non più, questa vita,
quant’è con voi, quant’è da voi gradita,
ultimo fin de tutti i miei disegni,
a che pur con nov’arte e novi ingegni
darmi qualche novella aspra ferita,
tramando or questa, or quella dipartita,
quasi ogni pace mia da voi si sdegni?
Se volete ch’io mora, un colpo solo
m’uccida, sì ch’omai si ponga fine
al dispiacervi, al vivere ed al duolo;
perché così sta sempre sul confine
di morte l’alma, e mai non prende il volo
pensando pur a voi, luci divine.
Non si tratta però solo di coloriture espressive o di prelievi circo-
scritti innestati sul codice stabile e condiviso del petrarchismo, ma
quei differenti modelli vengono ora assunti integralmente come
schemi possibili e compresenti del discorso lirico, mettendoli a frutto
entro un disegno nuovo e moderno. Né alla costruzione lirica della
Stampa resta peraltro estranea una misura propriamente spirituale,
ma anch’essa risulta fusa entro lo spartito inedito del racconto di sé,
come ad esempio nel sonetto CCXVII che rimedita e attualizza in
modo tutto personale la conclusione del Discorso della Montagna e
l’invito di Gesù ad essere perfetti (Mt 5, 43-48).
A che bramar, signor, che venga manco
quel che avete di me disire e speme,
s’Amor, poi che per lui si spera e teme,
i più giusti di lor non vide unquanco?
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Che vuol dir ch’ogni dì divien più franco
quel che di voi desir m’ingombra e preme?
La speme no, che par ch’ognor si sceme,
vostra mercede, ond’io mi snervo e ’mbianco.
– Ama chi t’odia – grida da lontano, –
non pur chi t’ama, – il Signor, che la via
ci aperse in croce da salire al cielo.
Riverite la sua possente mano,
non cercate, signor, la morte mia,
ché questo è ’l vero et a Dio caro zelo.
Non basta allora dire che nelle Rime della Stampa vi è qualcosa di
Ovidio o di Boccaccio o di Berni, ma importa altresì precisare in
quale modo quelle differenti letture abbiano contribuito alla forma
specifica del suo libro di rime e al profilo ironico e frastagliato dell’io
su cui si articola la sua singolare, inconfondibile invenzione poetica.
Nell’elogio postumo dei contemporanei ricorre la formula nobili-
tante di «Saffo de’ nostri giorni», «de’ nostri dì Saffo novella». Pur
trattandosi di un’indicazione abbastanza convenzionale, non può es-
sere tuttavia soltanto un caso che nelle Rime della Stampa figurino al-
cune riscritture di motivi e immagini riconducibili alla «Sapphica
musa» proprio negli anni in cui la cultura veneta andava riscoprendo
la poesia tenera e arguta di Saffo: il sonetto Quando innanti ai begli
occhi almi e lucenti (XXVIII) riscrive infatti la più celebre ode di
Saffo (fr. 31); Quasi quercia di monte urtata e scossa (XCII) svolge
l’immagine eroica della donna che ama come quercia percossa dal
vento (fr. 47); Quasi vago e purpureo giacinto (CLXXXVIII) reinter-
preta invece la similitudine del giacinto purpureo calpestato dai pastori
(fr. 105b); e del resto il suo «povero libretto» si apre e si chiude nel
segno implicito di Saffo35. Né vi sono ragioni per screditare la testi-
monianza settecentesca di Antonio Rambaldo di Collalto («Apprese
le due lingue, Latina e Greca, con maraviglioso profitto»)36, tanto più
che – se anche la si volesse ritenere tarda e inaffidabile – resta il fatto
35 Vd. FORNI, Pluralità del petrarchismo, 170-71 e passim.
36 G. STAMPA, Rime, con alcune altre di Collaltino, e di Vinciguerra conti di Col-
lalto, e di Baldassare Stampa. Giuntovi diversi componimenti di varj Autori in lode
della medesima, In Venezia, Appresso Francesco Piacentini, MDCCXXXVIII, p.
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che la Stampa partecipava ai salotti colti ed eruditi della Venezia di
metà Cinquecento e avrebbe al limite potuto conoscere la poesia di
Saffo per via orale o indiretta anche attraverso il dibattito che cresceva
intorno al De sublimi orationis genere dello Pseudo-Longino e al De
elocutione di Demetrio dove Saffo viene esaminata fra l’altro come
esempio sommo di stile ‘grazioso’, di glaphyrós, in quanto capace di
contemperare affetto e ironia, soavità e tratti dimessi e persino co-
mici37. Ed è un principio stilistico che potrebbe spiegare, non più in
termini semplicistici di imperizia formale o di spontaneità poetica,
l’evidente estraneità della Stampa ai «princìpi della perfetta imita-
zione» codificati dal Bembo38.
D’altro canto, il richiamo a Saffo potrebbe non avere solo rilevanza
episodica in qualche sonetto, né forse risponde unicamente a una stra-
tegia esterna di nobilitazione autoriale, ma pare invece disseminato
in motivi e figure plurime tanto da legittimare la domanda se quel
modello abbia avuto anche un peso strutturale nel libro di rime della
XVII. A una cultura letteraria d’eccezione faceva già riferimento Francesco Sanso-
vino allorché dedicava alla Stampa un opuscolo del Varchi: «tacendo le lodi e del
Varchi e di Monsignor Dalla Casa, solamente dirò che assai sé terranno amendui lo-
dati, quando essi sapranno le cose loro, da voi lodatissima, esser e lette e avute care,
conciosia che il valore e il purgatissimo giudicio vostro di gran lunga avanzi la lode
comune» (B. VARChI, Lettura sopra un sonetto della Gelosia di Monsignor Dalla
Casa, fatta nella celebratissima Accademia de gl’Infiammati a Padova, In Mantova,
[Venturino Ruffinelli], il dì XX di luglio del XXXXV, c. 2v). D’altronde, la cono-
scenza di Saffo che la Stampa mostra di avere non si spiega soltanto con la prima
delle Heroides ovidiane come ritiene invece FARNETTI, Dolceridente. La scoperta di
Gaspara Stampa, 133-56.
37 Si veda ora al riguardo J. TyLUS, Naming Sappho: Gaspara Stampa and the Re-
covery of Sublime in Early Modern Europe, in Rethinking Gaspara Stampa in the
Canon of Renaissance Poetry, edited by U. FALKEID and A. A. FENG, London and
New york 2015, 15-38. A un colloquio assiduo con gli eruditi del tempo allude pe-
raltro la Vita della Stampa di Alessandro Zilioli scritta a fine Cinquecento: «datasi
a conversar liberamente con gli uomini dotti» (ZANCAN, Il doppio itinerario della
scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, 162).
38 Vd. Lirici del Cinquecento, a cura di L. BALDACCI, Milano 1975, 79: «Certo i
principi della perfetta imitazione come il Bembo li aveva enunciati […] non hanno
tracce nella poesia di Gasparina: questa poetica del totale rilievo dell’esempio pre-
scelto le fu ignota e il suo petrarchismo si ridusse quasi sempre a una trascrizione
meccanica priva di intima necessità».
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Stampa. Consideriamo allora il sonetto XXVIII accanto al frammento
31 di Saffo e al carme 51 di Catullo, appaiati da Marc Antoine Muret
nel suo Catullus, et in eum commentarius39:
Quando innanti ai begli occhi almi e lucenti,
per mia rara ventura al mondo, i’ vegno,
lo stil, la lingua, l’ardire e l’ingegno,
i pensieri, i concetti e i sentimenti
o restan tutti oppressi o tutti spenti,
e quasi muta e stupida divegno;
o sia la riverenza in che li tegno,
o sia che sono in quel bel lume intenti.
Basta ch’io non so mai formar parola,
sì quel fatale e mio divino aspetto
la forza insieme e l’anima m’invola.
O mirabil d’Amore e raro effetto,
ch’una sol cosa, una bellezza sola
mi dia la vita, e tolga l’intelletto!
Non si tratta di una traduzione dell’ode, ma di un libero adatta-
mento entro lo sviluppo del racconto lirico. Mentre, quando si rifà a
esempi del Petrarca, la Stampa rende sempre ben riconoscibile il pro-
prio modello per metterlo in distanza, allorché si misura con formule
antiche se ne appropria invece in chiave moderna sotto il segno del
pathos. Così, forse sulla scorta del riferimento di Saffo al ‘cuore’
(καρδίαν) assente in Catullo, nella sua riscrittura la Stampa amplifica
il proprio smarrimento sul duplice versante del corpo e dell’anima:
da un lato la «lingua» e i «sentimenti», ossia i sensi («omnes […]
sensus», in Catullo); dall’altro, «l’ingegno, | i pensieri, i concetti»;
essa infatti diventa a un tempo «quasi muta e stupida»; sente venir
meno «la forza insieme e l’anima». Ma è una lettura di Saffo avval-
lata peraltro dal Sublime dello Pseudo-Longino:
Non provi meraviglia come in una sola volta essa vada ricercando l’anima
sua (τό αυτό τήν ψυχήν), il corpo, l’udito, la lingua, gli occhi, la pelle, quasi
39 Catullus, et in eum commentarius M. Antonii Mureti, Venetiis, apud Paulum
Manutium, MDLIIII, cc. 56v-58r.
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fosse a lei estranea e dispersa ogni parte? Che in una sequenza di opposi-
zioni essa geli e nel contempo bruci, sragioni e recuperi il senno (infatti essa
è in preda all’angoscia, e poco manca che sia morta), in modo che non una
sola passione traspare in lei, ma un accavallarsi di passioni?40
Ciò che conta nell’ode è il mescolarsi confuso delle passioni che
trova ora la sua resa espressiva in un accumulo disordinato come «lo
stil, la lingua, l’ardire e l’ingegno, | i pensieri, i concetti e i senti-
menti». Ma è una dispersione di sé su cui la Stampa costruisce la pro-
pria individualità poetica nuova e anticonvenzionale prefiggendosi
di «scriver solamente | l’istoria de le mie gioiose pene, | che mi fan
singolar fra l’altra gente» (CXIV, 9-11).
D’altro canto, nel testo di Saffo che la Stampa poteva leggere,
l’uomo ίσος θέοισιν è ανήρ, ‘sposo’, e la lettura dell’ode come epita-
lamio potrebbe aver rivestito un ruolo strutturante nell’impianto ati-
pico del «povero libretto» in cui, a un certo punto, il conte di Collalto
sceglierà di «prender moglie, | e divenir marito» (CLXXIX, 3-4) re-
legando sempre più l’io lirico dell’amante respinta in una condizione
disgregata di pena e di abbandono, dove andrà appunto «ricercando
l’anima sua». Ma allora anche l’ode saffica con cui si chiude il can-
zoniere della Stampa (CCXCVII) potrebbe avere il valore allusivo di
una palinodia in cui, al cospetto di «tante onorat’alme», tocca infine
al Collalto che vuole «prender moglie» di provare a sua volta le pene
d’amore dinanzi ai «begli occhi» di una nobildonna bella e altera «che
sola | tutto n’invola». Non so se l’ipotesi possa risultare persuasiva,
ma se così fosse un frammento antico, ben oltre l’esercizio isolato di
traduzione di un pezzo singolo, sovraintenderebbe all’intera struttura
del libro di rime, tutto costruito su paradigmi compresenti e opposti
nel quadro ormai postpetrarchista di un classicismo libero e moderno,
in cui vige un pluralismo di forze poetiche che si fronteggiano crea-
tivamente e si tratta di scrivere, per così dire, «d’un foco in altro», e
anzi «tenendo sempre fra due, lassa, il core».
Vero è che in un regesto di ‘ironie liriche’ bisognerebbe guardare
anche ad altri poeti del pieno Cinquecento e anzitutto a un lettore at-
40 PSEUDO-LONGINO, Del sublime, a cura di F. DONADI, Milano 1996, 180-81 (10, 3).
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tento della Colonna come Luigi Tansillo, partendo magari da quella
silloge innovativa che già Erasmo Pèrcopo definiva a buon diritto la
sua «piccola raccolta», allestita «dal poeta istesso», cioè la scelta in-
clusa nel Libro terzo poi Quinto delle Rime di diversi illustri signori
napoletani edito dal Giolito nel 1552, dove al Tansillo compete la
posizione d’apertura che era stata del Bembo nel Libro primo41. Al
centro non vi è infatti la costruzione idealizzata di un’identità esem-
plare, né la ricerca di una conciliazione dei frammenti lirici che ar-
monizzi i contrasti, quanto piuttosto la crisi d’ira di Amor, se vôi ch’io
torni al giogo antico e l’eloquenza acre dello Sdegno per cui la rac-
colta risulta tutta proiettata verso il suo scioglimento teso e sfrangiato
da «altrui nodi» e «altri legami, | che i primi», tra la sfida ironica ad
Amore che acquista valore conclusivo («togli al tempo il passato, |
fa che, per cosa al mondo ed a Dio nova, | chi mi diede il velen, non
l’abbia dato; | fa ch’io non abbia visto quel ch’io vidi») e l’effetto di
luce di una contrizione nata dallo Sdegno che si eleva improvvisa sul
chiaroscuro emotivo di «fangose strade» e «nubiloso ciel», con un
ordinamento assai poco convenzionale42. Né meno irregolare e anti-
conformista appare la «novità capricciosa» delle Rime di Luigi Groto,
dispiegata già nella Prima parte uscita nel 1577 e rivolta a sorpren-
dere il lettore con le chimere pungenti della similitudine e le illusioni
sceniche dell’equivoco, fra lirica e teatro. Educato sui testi arguti ed
41 Vd. L. TANSILLO, Il canzoniere edito ed inedito. Secondo una copia dell’auto-
grafo ed altri manoscritti e stampe, con introduzione e note di E. PÈRCOPO, I, Poesie
amorose, pastorali e pescatorie, personali, famigliari e religiose, Napoli 1996,
XIX-XX. Non si pronuncia invece sulla rilevanza della «piccola raccolta» la recente
e pur ottima edizione critica di L. TANSILLO, Rime, introduzione e testo a cura di T.
R. TOSCANO, commento di E. MILBURN e R. PESTARINO, Roma 2011, 165-68 e 75-76
(dove quell’esordio pubblico e prestigioso non viene accolto fra le «stampe auto-
rizzate»). Ma se si proietta l’architettura testuale del 1552 sulle raccolte antecedenti
rimaste manoscritte, risulta tuttavia evidente che quel canzoniere in formato ridotto
configura una cristallizzazione distinta e storicamente rappresentativa della volontà
d’autore: vd. al riguardo G. FORNI, Rassegna di studi sulla lirica del Cinquecento
(1989-2000). II. Dal Tansillo al Tasso, «Lettere italiane», 53 (2001), 3, 429-31.
42 Sulla citazione ironica nella lirica del Tansillo conviene ancora rifarsi ad A.
AFRIBO, Aspetti del petrarchismo di Luigi Tansillo, «Riv. di lett. italiana», 12 (1994),
1, 43-77, e ID., La ripetizione e altro in Luigi Tansillo, ibid., 2-3, 351-82.
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eleganti di Erasmo43, anche il Groto è un poeta della molteplicità dei
paradigmi e del contrasto ingegnoso dei come se al fine di scomporre
dall’interno l’effetto di identificazione interiore con il modello nar-
rativo del Petrarca e aprire così uno spazio illusionistico e ironico fra
norma e vissuto. Ed è il disegno strutturale di una sorta di anticanzo-
niere se si accoglie l’analisi limpida e perspicace che ne ha dato Gio-
vanni Pozzi:
La successione delle parti non ubbidisce al criterio della causalità e della
concatenazione cronologica, bensì al principio della contraddizione, per cui
l’essere di una cosa presuppone anche il suo non essere44.
Forse il Groto non rappresenta solo un fenomeno isolato, ma in-
terpreta a suo modo una linea di fuga interna all’esperienza del pe-
trarchismo rinascimentale.
Per concludere, vorrei però provare a svolgere un ragionamento dif-
ferente mettendo in rapporto la poesia affettuosa e ironica della
Stampa con l’eccezionale raccolta lirica del giovane Tasso edita nelle
Rime de gli Academici Eterei del 1567 e anch’essa organizzata intorno
al matrimonio dell’amata e al lamento contro Amore. Non pochi sono
infatti gli elementi stilistici e tematici che rendono possibile un raf-
fronto fra i due testi: un’effusa narratività sentimentale, la ritrattazione
di assunti precedenti, la centralità del tema della Gelosia, la ripresa di
frammenti antichi iscritti nel racconto autobiografico. Tanto più che
anche il Tasso andrà poi costruendo un canzoniere d’amore «d’un foco
in altro», diviso fra due passioni consecutive, fra le nozze di Lucrezia
Bendidio e il nuovo amore per Laura Peperara, sicché la Stampa di
«tenendo sempre fra due, lassa, il core» può ben paragonarsi al Tasso
di «Serve indiviso a due tiranni il core»… Ma proprio gli evidenti
tratti di somiglianza rendono subito palese la fondamentale differenza
di tonalità: quella del Tasso non è più una poesia del contrasto ironico,
43 Per una valutazione dell’ironia del Groto non è da trascurare l’episodio riferito
da S. SEIDEL MENChI, Erasmo in Italia: 1520-1580, Torino 1987, 291-96. Ma si veda
ora anche L. GROTO, Le rime, edizione critica a cura di B. SPAGGIARI, Adria 2014, I,
XXVII-XXXVIII.
44 G. POZZI, Alternatim, Milano 1996, 197.
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quanto piuttosto della contraddizione patetica. Ed è uno scarto che
potrebbe spiegarsi anzitutto con il diverso clima storico, incline a una
più rigida normalizzazione di costumi e codici morali45. Nel momento
in cui uno dei due contrari che vi sono implicati diventa univocamente
condannabile, l’ironia non è più possibile e il soggetto si costituisce
attraverso il conflitto con un nemico interiore da vincere e la rimo-
zione patetica di una parte di sé. In tal modo, l’apertura inventiva del-
l’ironia rinascimentale che permetteva di sperimentare il molteplice,
il deviante, l’errore, il «non mi pento», si rovescia e si nega nel pathos
sentimentale e funebre di un io diviso, lacerato fra illusione e verità.
Ma, per costituirsi, la nuova immaginazione patetica necessita però
sempre di nascoste premesse ironiche da riscrivere in chiave di sot-
trazione e di lutto, come la Gerusalemme liberata ha bisogno dell’Or-
lando furioso e il fallimento esistenziale di Tancredi implica e
capovolge il romanzo di formazione di Ruggiero.
Ora, non solo il canzoniere del Tasso ventenne si chiude con una
canzone in forma di epitalamio anomalo, proprio come il «libretto»
lirico della Stampa, ma esso accoglie in quinta sede anche una ri-
scrittura dell’ode di Saffo in misura di sonetto: «Gareggia con Saffo,
non traducendo, ma recando altre cose a l’incontro», postillerà anni
dopo.
Veggio, quando tal vista Amor m’impetra,
sovra l’uso mortal madonna alzarsi:
tal ch’entro chiude le gran fiamme, ond’arsi,
riverenza, e stupor l’anima impetra.
Tace la lingua allora e ’l piè s’arretra,
e i miei sospir son chetamente sparsi;
pur nel pallido volto può mirarsi
scritto il mio affetto, quasi in bianca pietra.
Ben ella il legge, e ’n dir cortese e pio
m’affida; e forse perch’ardisca e parle,
di sua divinità parte si spoglia.
45 È argomento addotto di recente anche da F. FERRETTI, Pudicizia e «virtù donne-
sca» nella Gerusalemme liberata, in «Griseldaonline», 13 (2013), www.griseldaon-
line.it, 23 e 8: «I tempi, evidentemente, non consentivano a Tasso di sfoggiare
l’ironia che si era potuto permettere Ariosto».
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Ma sì quest’atto adempie ogni mia voglia,
ch’io più non cheggio e non ho che narrarle,
ché quanto unqua soffersi allora oblio46.
Non si tratta tanto di decidere se qui il Tasso gareggi di riflesso
pure con la «Saffo novella», benché una dittologia rara come «rive-
renza, e stupor» non abbia alcun precedente lirico se non la Stampa
di «e quasi muta e stupida divegno; | o sia la riverenza […]». Né può
valere come indice sicuro di una relazione il fatto che entrambi i so-
netti insistano più sul dato psichico che su quello corporeo perché
certamente anche il Tasso teneva conto del Sublime dello Pseudo-
Longino e intendeva rappresentare un «accavallarsi di passioni»: l’in-
treccio confuso di reazioni fisiche («lingua», «piè», «sospir»,
«pallido volto») ed emotive («anima», «affetto», «voglia»). Né oc-
corre soffermarsi sul fatto che il giovane Tasso aveva frequentato a
Venezia il circolo di Ca’ Venier in cui la Stampa era divenuta celebre
quindici anni prima come musicista e poetessa. A prescindere dal-
l’ipotesi pur verosimile di un rapporto fra i due rifacimenti, quel che
importa ora mettere in evidenza è piuttosto la mutata tonalità della
trasposizione: nella Stampa vi è un contrasto arguto fra «lo stil, la
lingua» impediti e dispersi e la tenace vitalità della scrittura poetica
come ricerca ironica di sé in quanto «abietta e vile | donna» (VIII, 1-
2); nel Tasso vi è invece l’illusione soggettiva di un colloquio («Ben
ella il legge») che priva pateticamente il soggetto del proprio discorso
(«non ho che narrarle») e induce all’opposto, e forse «a l’incontro»,
un fuggevole e attraente oblio di sé.
Ma non è un divario fortuito od occasionale. Nei giovanili Discorsi
dell’arte poetica il Tasso afferma infatti che il poeta lirico deve imi-
tare i «concetti» dell’animo proprio come la «favola» è il fondamento
imitativo dell’epica e della tragedia. Nel «concetto» non può più es-
servi la risonanza ironica del «contrario», ma solo forme elette di
«fiorita vaghezza», poiché esso dipende sempre dall’oggettivazione
poetica di uno sguardo soggettivo e momentaneo: «I concetti sono
46 D’ora in avanti si fa riferimento a T. TASSO, Rime eteree, a cura di R. PESTARINO,
Parma 2013.
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imagini delle cose che nell’animo nostro ci formiamo variamente,
secondo che varia è l’imaginazione degli uomini». Sicché il «con-
cetto» lirico esprime sempre una visione prospettica, imperfetta ri-
spetto alla verità e al limite illusoria e inconsistente:
Concetti non sono altro che imagini de le cose; le quali imagini non hanno
soda e reale consistenza in se stesse come le cose, ma nell’animo nostro
hanno un certo loro essere imperfetto, e quivi dall’imaginazione sono for-
mate e figurate47.
A una poesia come ricerca e invenzione ironica di sé subentrava
così l’imitazione delle parvenze soggettive dell’immaginazione di un
io oggettivato in personaggio, da ricondurre infine alla realtà delle
cose entro un disegno narrativo esemplare che recupera il petrarchi-
smo bembiano nel quadro di un progetto letterario ormai al di là del
Bembo, perché l’incontro fra «poesia» e «verità» non si realizza più
nello spazio frammentario della lirica, ma nell’ordine morale della
«favola» che riporta senza ambivalenze l’errore individuale all’unicità
del vero. Né sorprende che un’intera terzina delle Rime eteree passi
poi nell’Aminta (Rime eteree, XXII, 12-14; Aminta, I, I, 228-230):
Specchi de ’l cor, fallaci infidi lumi,
ben riconosco in voi gl’inganni vostri;
ma che pro, se schivarli Amor mi toglie?
Il momento lirico è il momento patetico dell’illusione48. La scrittura
poetica come soggettivazione ironica diventa così nel Tasso sofferta
oggettivazione di un destino.
Ora, se la deriva ironica del petrarchismo rinascimentale che ab-
biamo provato a tracciare ha una sua effettiva consistenza storica
come possibilità latente di un sistema letterario in cui il classicismo
normativo del Bembo interagisce con l’inquietudine religiosa che fa
dell’individuo la principale autorità ermeneutica contro i «libri degli
47 Vd. T. TASSO, Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico, a cura di L. POMA,
Bari 1964, 49-50, 43 e passim.
48 Vd. G. FORNI, Forme brevi della poesia. Tra Umanesimo e Rinascimento, Pisa
2001, 226-28 e 234-39.
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altri», – se ciò non pare solo un’ipotesi accademica costruita su ele-
menti marginali e irrilevanti elevati a indici di una tensione profonda
e sottaciuta, – bisogna riconoscere al Tasso la genialità di aver per-
seguito una soluzione alternativa rispetto ai giochi sottili e impliciti
del «contrario»: una diversa modernità lirica in cui la molteplicità ir-
riducibile dell’io deve commisurarsi a un senso luttuoso del destino
umano che dissolve alla fine ogni ambivalenza e illusione. Al centro
non vi è più la dinamica estroversa e ironica della ritrattazione e del
rovesciamento per cui «ne la tua scola, Amor, si face | sempre il con-
trario» (Stampa, Rime, XLIII, 12-13), ma prevale invece il patetico
come contraddizione immobile che troverà però la sua misura più
compiuta e congeniale solo nella Gerusalemme liberata, in quanto
quello schema costruttivo del personaggio verrà rimodulato nel
poema su più livelli tematici: l’amante senza amore (Erminia, Tan-
credi), il re senza corona (Solimano), l’eroe senza eroismi (Goffredo).
È la distanza minima e decisiva fra il ‘concepire’ e il «concetto», fra
pluralità del senso e sdoppiamento dell’io lirico, fra soggettivazione
ironica e oggettivazione patetica in un destino. Ed è un crinale su cui
si gioca peraltro anche la differente invenzione lirica del Groto:
Oggetto dell’Opera
Vago de trarmi fuor del vulgo ignaro,
e andar da terra eretto
bramai, o d’haver io degno soggetto,
con cui scrivendo io mi facesse chiaro;
o d’esser io da qualche spirto raro
per sua materia eletto.
Ma né più questo, né più quello aspetto,
poiché ad Amor mi son reso soggetto:
che ben da dir mi trova, e insieme l’arte
da saperlo spiegar mi mostra in carte;
sì che a dir le mie pene mi son messo
e soggetto, e scrittor fatto a me stesso49.
49 GROTO, Le rime, II, 449. Non sfugga l’accento prosastico e comico forse mo-
dellato sul Berni di «Provai un tratto a scrivere elegante | in prosa e in versi e fecine
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Tuttavia, se nel Tasso i «concetti lirici» trovano pieno compimento
nelle geometrie prospettiche e sentimentali della «favola», restava
però da definire, dopo la Liberata, quale potesse essere il tratto di-
stintivo e fondante del genere lirico. In un quadro teorico neoari-
stotelico, era un problema risolvibile ormai solo in termini di
artificio e di apparenza anziché nel segno di un rapporto vincolante
fra poesia e verità, come argomentava Lodovico Castelvetro nella
sua Poetica:
le cose picciole oltre il convenevole, per la loro picciolezza faticando l’oc-
chio, non possono essere ben comprese se cosa accidentale non le fa parer
grandi, come sono gioie, e tra l’altre il carbonchio, che paiono maggiori
per lo lampo […] e la favola picciola, la quale per la sua picciolezza sarebbe
sprezzata, e quasi come cosa vile sarebbe dalla memoria gittata via, con al-
cuna cosa accidentale si nobilita e si rende memorevole50.
La perizia del poeta lirico risiede allora nel lampo ingegnoso del-
l’illusionismo sintattico che riesce a dare attrattiva e grandezza a un
oggetto indistinto, che non esiste o, se si vuole, al fiore «absente de
tout bouquets». Valga da esempio il manifesto poetico che il Tasso
introduce nelle Rime d’amore risistemate fra il 1583 e il 1584:
Era de l’età mia nel lieto Aprile,
e per vaghezza l’alma giovinetta
gìa ricercando di beltà ch’alletta
di piacere in piacer spirto gentile,
quando m’apparve Donna assai simile
ne la voce e nel volto ad Angioletta:
l’ale non mostrò già ma quasi eletta
sembrò per darle al mio leggiadro stile.
Miracol novo, ella a’ miei versi et io
impennava al suo nome altere piume,
e l’un per l’altro andò volando a prova.
parecchi | et ebbi voglia anch’io d’esser gigante, | ma messer Cinzio mi tirò gli
orecchi».
50 Vd. L. CASTELVETRO, Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta, a cura di w.
ROMANI, Bari 1978, I, 224-25 e passim.
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Questa fu quella il cui soave lume
di pianger solo e di cantar mi giova,
e i primi amori sparge un dolce oblio51.
In effetti, se «l’alma giovinetta» che va «di piacere in piacer» può
ricordare «l’anima semplicetta» di Purg. XVI, 85-93 («di picciol
bene in pria sente sapore; | quivi s’inganna, e dietro ad esso corre, |
se guida o fren non torce suo amore»), l’elemento artificioso e pate-
tico del sonetto consiste tuttavia nel fatto che la miracolosa «Angio-
letta» non è più una presenza salvifica, ma solo un’illusione sintattica,
un paralogismo dell’immaginazione: le sue «ale», le sue «altere
piume» non hanno «soda e reale consistenza»: «l’ale non mostrò
già…»; infatti, è per il suo canto armonioso che la donna appare sog-
gettivamente «assai simile» a un angelo – e la stesura definitiva in-
sisterà ancor più sull’abbaglio emotivo della somiglianza: «assai
simile | ne la sua voce a candida angeletta»; – essa perciò non pos-
siede ali, anche se sul momento sembra che ciò accada «quasi» sol-
tanto perché ha ricevuto l’incarico di cederle alle parole alate del
poeta («quasi eletta | sembrò per darle al mio leggiadro stile»). Quelle
ali che mancano sono l’emblema della poesia lirica fondata sulla con-
traddizione patetica dell’illusione poiché rappresentano un oggetto
solo immaginato che appare tanto più incantevole ed esaltante per
l’io quanto più risulta sfuggente e introvabile52. Proprio la fragilità
di quelle «piume» raffigura la dolce consolazione di una pienezza
soggettiva del bello che non può mai risolversi né coincidere con
51 T. TASSO, Rime d’amore (secondo il codice Chigiano L VIII 302), edizione critica
a cura di F. GAVAZZENI e V. MARTIGNONE, Alessandria 2004, 4.
52 Sui giochi dell’apparenza e dell’illusione come confine tra Rinascimento e mo-
dernità converrà altresì riconsiderare la prospettiva teorica di M. FOUCAULT, Le parole
e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Con un saggio critico di G. CAN-
GUILhEM, traduzione dal francese di E. PANAITESCU, Milano 1978, 61-73: «L’età del
simile sta per chiudersi su se stessa. Dietro sé non lascia che giochi. Giochi i cui po-
teri magici traggono alimento dalla nuova parentela tra somiglianza e illusione; le
chimere della similitudine prendono ovunque forma, ma si sa che sono chimere; è
il tempo privilegiato del trompe-l’oeil, dell’illusione scenica, del teatro che si sdoppia
e rappresenta un teatro, del qui pro quo, dei sogni e delle visioni; è il tempo dei sensi
fallaci; è il tempo in cui metafore, paragoni, allegorie definiscono lo spazio poetico
del linguaggio» (p. 66).
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l’oggettività del vero. Ed è lo schema fondamentale del pathos lirico
e soggettivo dei personaggi della Liberata: «Magnanima menzogna!
or quando è il vero | sì bello, che si possa a te preporre?» (II, 22). È
un interrogativo che coinvolge in fondo, a ben riflettere, lo statuto
stesso della poesia: quello dell’immaginazione è un luogo alternativo
al reale, un altrove rispetto alla storia e al destino, uno spazio attra-
ente e immobile assai più che un tempo determinato; e ciò è tanto
più evidente se si presta ascolto alla primitiva stesura di quei versi:
«Magnanima menzogna, or dove è un vero | sì bello che si possa a te
preporre?»53. Per mostrare la straordinaria rilevanza storica della con-
cezione patetica del Tasso, basti dire che a quell’accorata domanda
risponderà ancora, due secoli dopo, Giulie morente nel finale della
Nouvelle Héloïse di Rousseau:
Le pays des chimeres est en ce monde le seul digne d’être habité, et tel est
le néant des choses humaines, qu’hors l’Etre existant par lui-même, il n’y a
rien de beau que ce qui n’est pas54.
Pur smentita e annientata dal reale, l’illusione resta però l’unica,
fragile verità abitabile dal soggetto.
Così, proprio la soluzione che il Tasso aveva opposto alla crisi del
Rinascimento escludeva i giochi mobili e ambigui dell’ironia e im-
poneva invece una netta divaricazione fra le illusioni dell’io e la re-
altà delle cose consegnando i percorsi di soggettivazione lirica a una
modernità minore, secondaria, che tuttavia oggi forse ci riguarda più
da vicino. Nell’assumere un’autorità ermeneutica individuale trasfe-
rendo l’inquietudine religiosa sul piano della poesia, la Colonna e la
Stampa ricercano la verità del proprio io a partire dal contrasto fra
modelli sociali e vita interiore, e non sorprende che siano proprio
delle donne a sperimentare per prime la possibilità di ‘ironie liriche’
sui margini del codice uniformante del petrarchismo perché, in
quanto soggetti subalterni e asimmetrici, esse vivono quel contrasto
53 T. TASSO, Il Goffredo, Nuovamente dato in luce, In Vinegia, Appresso Domenico
Cavalcalupo. A Instantia di Marc’Antonio Malaspina, MDLXXX, c. 6v.
54 J.-J. ROUSSEAU, Oeuvres complètes, édition publiée sous la direction de B. GA-
GNEBIN et M. RAyMOND, Paris 1959-1995, II, 693.
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55 Non credo si possa trascurare l’elemento orizzontale e individualizzante del-
l’anticonformismo religioso e dell’approfondimento spirituale di sé per valorizzare
invece il ruolo di «madre autorevole» della Colonna rispetto alla Stampa come sug-
gerisce FARNETTI, Dolceridente. La scoperta di Gaspara Stampa, 106-08.
56 Non mi pare vi siano studi e indagini sui rapporti fra il Tasso e la Colonna o la
Stampa, ma potrebbe non essere un percorso infruttuoso se un verso della Stampa
(LXIX, 1: «Mentre, signor, a l’alte cose intento») è richiamato per l’esordio del IV
canto della Liberata («Mentre son questi a le bell’opre intenti») da R. BRAGANTINI,
Canto IV, in Lettura della Gerusalemme liberata, a cura di F. TOMASI, Alessandria
2005, 82.
fra norma esterna e invenzione di sé in modo più marcato e più con-
sapevole55. Nel Tasso, il rovesciamento di quella subalternità troverà
espressione nel personaggio di Clorinda («Dunque sol tanto a donna
e più non lice?», esclama in Gerusalemme liberata, XII, 3), ma anche
Clorinda dovrà ormai sottostare alla legge del patetico: essa infatti è
un ‘soggetto senza verità’ giacché tutto quello che ha vissuto e ap-
preso non le appartiene («e ’l vero a te celai», le confessa il fedele
Arsete durante la sua ultima notte) ed è, per così dire, una ‘donna
senza identità’ che trova sé stessa non nel contrario dell’ironia, ma
nella negazione del mondo, o meglio in un mondo oltre il mondo56.
Nessuna ‘ironia lirica’ era allora più possibile.
Va da sé che un discorso abbozzato e congetturale come quello
che si è provato a svolgere non meriterebbe alcuna conclusione de-
finita se non l’invito a verifiche e indagini ulteriori e più puntuali.
Ma volendo riassumerne il senso, si potrebbe dire che vi sono espe-
rienze minori, marginalizzate, e tuttavia capaci di configurare una
modernità alternativa e differente: ed è forse per questo che la Co-
lonna e la Stampa risultano oggi due voci straordinarie del Rinasci-
mento che parlano in modo nuovo e singolare al nostro inquieto,
difficile presente.
Nel linguaggio lirico del Cinquecento il ricorso all’ironia come affermazione di di-
gnità personale è un fatto anzitutto della poesia femminile. Forse, proprio tale ac-
centuazione di una soggettività concreta e anticonvenzionale segna il passaggio dal
classicismo petrarchista del Bembo alla lirica moderna.
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In the lyrical language of the Sixteenth Century, the use of irony as an affirmation
of personal dignity is a feature, above all, of female poetry. Perhaps, it is precisely
this accentuation of concrete and unconventional subjectivity that marks the passage
from Bembo’s Petrarchist classicism to modern lyrical poetry.
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